Les Plaisirs et les nuits

L’été dernier, quand j’ai commencé à marcher sur mon nouveau parcours, matin et soir, il y avait un effet de nouveauté grisant. Le macrocosme des grandes artères qui m’avait tellement manqué pendant mes années de campagne. La multitude des visages à observer. Les détails. Puis tranquillement, l’inconnu devient non seulement routinier, mais familier. Dans la foule anonyme, un microcosme se met en place.

Le matin, il y a les trois garçons qui attendent l’autobus pour l’école primaire au coin de Christophe-Colomb. Le plus vieux, usant d’autorité, rappelle souvent le plus jeune à l’ordre : “Jérémie, revient ici, maman veut pas que tu joues trop près de la rue”. Plus loin, il y a la jeune fille au grand sourire naïf, yeux en amandes caractéristiques, qui marche vers le nord à petit pas rapides, la tuque bien enfoncée sur les yeux. Puis, dans la partie plus commerçante de l’artère, l’accordéoniste, qui me fait le même petit signe de tête tous les matins. Le fleuriste ouvre la grille de sa boutique une fois sur deux au même moment où je passe devant sa porte. La fille brune à queue de cheval qui promène son basset hound. L’asiatique au manteau vert et au sac en bandoulière. Quand je le croise à l’intersection de Rachel, ça veut dire que je suis correcte dans mon chrono. Près du parc, l’été dernier, il y avait un vieil itinérant barbu aux yeux bleus, limpides, profonds. Sous la canicule, il portait une tuque et un manteau d’hiver rouge avec une ligne blanche au dos. Il est disparu depuis le début de l’automne. Plus loin, au coin de St-Laurent, le même type, tous les matins, adossé à l’immeuble, qui fume inlassablement et qui attend que le temps passe, ou un client, je ne sais trop. Et enfin, le couple qui se quitte en s’embrassant au coin de la rue, alors que j’arrive à destination.

Le soir il y a ce garçon nerveux qui s’impatiente près d’une porte. Elle est toujours en retard (j’imagine).Puis ces vendeurs de chaussures italiennes, qui discutent dehors, à côté de leurs voitures de luxe, juste devant leur magasin dans lequel je n’ai jamais vu un seul client (on pense à la même chose hein?). L’été, ils installent leurs chaises sur le trottoir. Puis celui qui offre l’itinéraire ainsi qu’ “un bon petit resto italien, l’apéro est gratuit”. Les mêmes visages, jours après jours, habitués de leurs habitudes aux endroits habituels. Par exemple, dans un restaurant huppé, le mercredi soir, la jolie femme au regard triste mange seule à sa table. Le jeudi, à la même table, c’est un homme qui griffonne des notes dans son carnet en attendant son repas. Je me demande parfois ce qui se produirait s’il passait au resto un jour plus tôt, pour changer. Arrivée près de Laurier, encore, l’asiatique au manteau vert et au sac en bandoulière du matin. On se fait un petit sourire, comme si on se connaissait, depuis le temps, il s’est aussi aperçu du synchronisme. Et enfin, le gars qui promène ses deux chiens sur ma rue, un husky et un boxer, qui en profitent pour me renifler au passage. Je ne suis pas encore sûre si je dois appliquer l’affirmation également au maître (pas que ça me tente).

Et je me demande ce qui arriverait si j’étais ailleurs, pour changer.